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Leaton riß die Tür auf, er ſchob einen dicken kleinen 
Mann, der eine Glatze hatte und eine Hornbrille trug, 
herein. 

„Da, Wyller“, ſagte er, „iſt meine Entdeckung. In 
einer halben Stunde kannſt du ſie bewundern. Ich laſſe 
die Probeaufnahme gleich vorführen, ſowie ich den Raum 
haben kann. Lombard holt gerade den Goliath aus feinem 
Bau.“ 

„Guten Tag“, ſagte Wyller und ſtreckte Edith die Hand 
hin. Er war weltbekannt. Er bot ihr eine Zigarette an, 
Edith rauchte ſchnell, in großen durſtigen Zügen. Die 
Garderobiere kam und ſchminkte ſie ab. 

„Gratuliere“, ſagte die Frau, die Edith nie vorher ge— 
ſehen hatte. „Hab' ſchon viel hier mitgemacht. Große Hoff- 
nungen kaputt gehen ſehen und ...“ 

Lombard trat ein und ſagte: „Fred wird in zwanzig 
Minuten in Vorführung ſieben ſein.“ Er hatte ein Glas 
Eisſoda in der Hand und ſtocherte mit ſeinem Strohhalm 
in der gelben Maſſe herum. 

„Wer iſt Fred?“ fragte Edith, die ſich wunderte, daß 
Lombard kein Wort für fie fand. Leaton, Wyller und 
Lombard lachten. Plötzlich redeten fie alle durcheinander. 
„Der Beſitzer der Firma, die ſoeben die Aufnahme gemacht 
hat.“ — „Der gewaltigſte Mann in der ganzen Induſtrie. 
Sie brauchen ihm nur zu gefallen und Sie haben einen 
Kontrakt.“ — „Sagen Sie, Mädchen mit dem langen, un⸗ 
ausſprechbaren Namen — Larry, wir müſſen das Kind um⸗ 
taufen ...“ 

„Wie wäre es mit Pearl“, ſagte Larry und kratzte ſich. 

„Hören Sie, Kind?“ fragte Leaton, „wieſo haben Sie 
erſt wie ein toter Fiſch dageſtanden und dann auf ein- 
mal 

„Ach das geht mir immer ſo“, entgegnete Edith ein⸗ 
fach, ſie glaubte noch immer zu träumen, „ich verſage immer 
auf den Proben, weil ich Angſt habe oder mich nicht faſſen 
kann, ich weiß eigentlich ſelber nicht recht, aber dann — 
ſowie es ſoweit iſt, da fällt alles von mir ab... 

„Miſter Leaton“, rief eine ſchrille Jungenſtimme, 
„Nummer ſieben iſt frei.” 

Edith in ihre Mitte nehmend, verließen ſie die Gar⸗ 
derobe, und traten nach einem kurzen Weg über den Hof 
in ein anderes Gebäude und in den Vorführungsraum. 
Dort befand ſich eine kleine Gruppe heftig diskutierender 
Leute, die ſoeben einen Streifen Film angeſehen hatten, 
der die Arbeit einer wichtigen Szene zeigte, von der man 
nicht wußte, ob nicht eine andere Verſion noch beſſer ſein 
würde. 
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„Raus oder rein“, ſchrie Leaton, „beſſer rein, Jungens. 
Habe ſoeben eine Goldmine entdeckt, ihr werdet ſtaunen!“ 

Bis auf zwei, die ſich eilig entfernten, der gekränkte 
Verfaſſer des Manuſkripts und der beleidigte Regiſſeur⸗ 
aſſiſtent, blieben ſie alle, denn Leatons Wort hatte Gewicht. 
Er war als ſchroff und kritiſch verſchrien und lobte ſelten. 
Larry drückte Edith in die hinterſte Ecke des kleinen 
Raumes, in dem ein paar bequeme Seſſel herumſtanden 
und ein paar große Aſchenbecher, und ſtellte ſich, ſie ganz 
und gar verdeckend, vor ſie. 5 

„Tut nicht nötig, daß ſie dich jetzt ſehen, Baby“, ſagte 
er, „warte die Vorführung ab, dann kannſt du was er⸗ 
leben.“ 

Leaton nahm hinter dem großen Tiſche Platz, der vor 
dem kleinen erhöhten Fenſter des Projektionsraumes ſtand. 

Das Telephon klingelte. Er nahm den Hörer ab und 
ſagte: „Jawohl Miſter Loſcha, wir werden mit der Vor⸗ 
führung warten.“ 

Irgend jemand erzählte einen ziemlich unanſtändigen 
Witz, der herzlich belacht wurde. Aus der Kantine brachte 
ein ſauberes Serviermädchen zwei Gläſer Milch, die Wyller 
beſtellt hatte. 

„Schade, daß es ſchon Annabella gibt“, ſagte Larry, 
„das wäre der richtige Name für dich, Annabell ... vers 
dammt.“ 

Dann trat Loſcha, der „Goliath“, ein: eine unauffällige 
Erſcheinung, ein mittelgroßer Mann, der nur durch die 
Kraft feiner Perſönlichkeit wirkte. 

„Hallo“, ſagte er nur und drückte ſofort auf die Klingel. 
Gleich darauf wurde das Zimmer dunkel und die kleine 
Leinwand am Ende des Raumes hell. Larry fühlte wie 
eine zitternde kleine, feuchte Hand auf ihn zukam, und ſich 
an feiner feſthielt. 

„Ruhe, Baby“, flüſterte er, „nur nicht aufregen. Iſt 
nur halb ſo ſchlimm. Herzklopfen?“ 

Er brückte die ſchmalen zitternden Finger. „Alle haben 
mal Angſt gehabt“, ſagte er leiſe. „Alle, die groß und be⸗ 
rühmt jetzt ſind, haben mal wie du im Vorführungsraum 
geſeſſen und ſind halb ohnmächtig vor Angſt und Erwar⸗ 
tung geweſen. Jeder muß halt einmal anfangen.“ 

* 

Der Abend, der den aufregenden Ereigniſſen dieſes 
Tages folgte, war wie faſt alle kaliforniſchen Nächte kühl. 
Edith ſtand auf der kleinen Terraſſe vor ihrem Schlaf- 
zimmer und ſah, in ſich ſelbſt verſunken, in die Nacht hin⸗ 
aus. über fernen Bergen flimmerten die Sterne, aber ihr 
Licht ſchien unendlich weit entfernt und blaß im Vergleich 
zu den rieſigen Leuchtreklamen, die ein geſchäftstüchtiges 
Volk an Häuſern, Bergſpitzen und Klippen angebracht hatte. 

Die Palmen, zwiſchen Licht und Schatten, ſtanden wie 
ſeltſame Traumgebilde in der Landſchaft. Wie unwirklich 
ſchön es fein konnte, zu leben! Edith lauſchte in ſich hin⸗ 
ein. Sie war ſtumm vor Glück und Dankbarkeit. Liebes 
Leben, ſchönes Schickſall Sie würde die Welt erobern, fie, 
Edith Zylander, die vor knapp zwei Wochen ſich das 
Geld vom Munde abgeſpart hatte, um ſich mit Gas zu 


5 
vergiften. Sie ſchüttelte in ſtiller Verwunderung den Kopf, 
der wie eine kleine wilde Blume auf einem ſchmalen 
Stengel ſaß. Der komiſche Mr. Miller, der ja alles er⸗ 
möglicht hatte, ganz unbewußt ihr Leben in andere Bahnen 
gelenkt hatte — Allan Lombard, der beim Abendeſſen be- 


hauptet hatte, ihr großes Talent jofort erkannt zu haben 


— Maxie — Larry und Bobby und ſchließlich Loſcha, den 
ſie in den Studios ſcherzend den Goliath nannten — ſie 
alle waren nun in ihr Daſein getreten. 

Sie würde berühmt ſein, der einſt ſo bekannte und jetzt 
ſo ganz vergeſſene Name Zylander würde von neuem einen 
Klang beſitzen, der die Welt aufhorchen machte. 
einer Viſion ſah Edith ihren Namen in großen, flimmern⸗ 
den Leuchtbuchſtaben von den Felſen der Sierra herab⸗ 
leuchten, on einem Flugzeug in das Blaue des Himmels 
geſchrieben, auf Millionen Exemplaren von Zeitungen 
geſperrt gedruckt ſtehen. Ihre Phantaſie malte ſich bereits 
den Inhalt der Kritiken aus: Edith Zylander 
Eine Hand legte ſich plötzlich auf ihre Schulter. 
zuckte erſchreckt zuſammen und fuhr herum. 

„Ich bin es nur“, ſagte Allan Lombard neben ihr, „ich 
ſah Sie von meinem Balkon aus auf dem Ihren ſtehen. 
Ich habe geklopft, aber Sie ſchienen nicht zu hören, da bin 
ich einfach eingetreten.“ 

Edith ſah in den Himmel hinauf. „Ich weiß nicht, wie 
ich Ihnen je danken ſoll“, flüſterte ſie. Ihre Stimme 
vibrierte vor innerer Bewegung. Sie war wie eine kleine 
zitternde Glocke, die man aus Verſehen in Schwung ver⸗ 
ſetzt hatte. Und wie einſt Michael Rauter dem Wohlklang 
dieſer Stimme unterlegen war, ſo wurde auch jetzt Lombard 
von der ſüßen und verhaltenen Atemloſigkeit bewegt. 

„Morgen werden wir uns in Beverley Hill ein Haus 
ausſuchen“, ſagte er. „Ein hübſches Haus, nicht zu groß, 
nicht zu klein, mit einem großen Garten, mit einem 
Schwimmbaſſin und einem Sonnenbad. Sie werden einen 
ganzen Stab von Leuten geſtellt bekommen. Die Maſſeuſe, 
die Ihren ſchönen Körper ängſtlich bewachen wird, einen 
Sprachlehrer, der Ihre Stimme ausbilden wird, die Mode⸗ 
zeichner der Studios werden die richtigen Kleider für Sie 
entwerfen, Sie, Ihr Geſicht, Ihren Körper, Ihren Typ 
ſorgfältig ſtudieren. Sie werden lernen müſſen zu gehen, 
mit den langausſchwingenden Schritten griechiſcher Hel⸗ 
dinnen zu ſchreiten .. Sie ...“ 

„ .. und morgen werde ich meinen Kontrakt erhalten“, 
ſagte Edith und lachte vor lauter Freude. „Nicht wahr, 
Lombard? Loſcha hat es verſprochen, um elf Uhr ſoll ich 
im Büro fein...“ Eine plötzliche Angſt, daß alles doch 
nur ein ſchöner Traum ſein könnte, überfiel das Mädchen. 

„Sie glauben doch, daß er Wort hält?“ ſetzte ſie flüſternd 
hinzu, als wage ſie es nicht einmal, eine ſolche Befürchtung 


laut auszuſprechen. 

Lombard, neben ihr lehnend, lachte. „Ob Loſcha Wort 
halten wird?“ ſagte er. „Ein bißchen mehr Selbſtbewußt⸗ 
ſein, Edith, könnten wir von nun an gut brauchen! Glauben 
Sie, Mädchen wie Sie gibt es jeden Tag? Aber — ganz 
im Ernſt — Edith, von morgen ab ſind wir nicht mehr das 
kleine Mädchen, das um ein einziges Engagement zittert, 
ſondern der neue Star der Loſcha⸗Film⸗Company.“ 

„Ich kann es noch immer nicht begreifen“, ſagte Edith. 
Obwohl ſie wußte, daß es falſch war, ſolche kindiſchen Be⸗ 
trachtungen in Lombards Gegenwart anzuſtellen, ſagte ſie 
es. Sie wollte eine Beſtätigung von Lombard hören. 
Wäre ſie zehn Jahre jünger geweſen, ſo hätte ſie ihn wahr⸗ 
ſcheinlich gebeten, ſie in den Arm zu kneifen, um ganz ſicher 
zu ſein, daß ſie nicht träumte. 

„Geſtern waren Sie nichts, heute ſind Sie ein Mil⸗ 
lionenobjekt — ſo iſt das Leben“, erwiderte Lombard und 
betrachtete ihr Profil, das von einer unerklärlichen Voll⸗ 
kommenheit war. „Von morgen an wird Geld in Sie in⸗ 
veſtiert — Publicity, Preſſe. 

Wann werde ich wohl meine erſte Rolle bekommen?“ 
Sie hatte es nicht fragen wollen, aber ſeit ſie heute mittag 
aus den Studios gekommen war, beſchäftigte ſie dies von 
allen Dingen am ſtärkſten. 

„Das kommt ganz darauf an“, ſagte Lombard, „das 
hängt von vielen Dingen ab: Wie man mit Ihren Fort⸗ 
ſchritten zufrieden ſein wird, wann man den richtigen Stoff, 
die richtige Rolle, das richtige Manuſfkript, die richtige Be⸗ 
ſetzung, in der man Sie herausſtellen wird, gefunden hat. 


Edith 


Wie in 


den ſich erkälten.“ 


Das alles ſind Dinge, die genaueſter Überlegung und Prü⸗ 
fung bedürfen. Film iſt in dieſem Lande eine Induſtrie, 
mit der man Geld macht, und kein Privatvergnügen. Von 
morgen an werden Sie vielleicht einfamer fein, als je in 
Ihrem Leben zuvor. Darum ſagte ich vorhin, ein bißchen 
mehr Selbſtbewußtſein, kleines Mädchen, denn von morgen 
an ſind Sie trotz allem nur eine Hoffnung, vielleicht die 
große Hoffnung, aber bis Sie ſich, bis Sie Ihr Können 
nicht unter Beweis geſtellt haben, wird Ihre Umgebung 
nicht geradezu beſonders entzückend mit Ihnen ſein.“ Eine 
winzige kleine Weile ſchwiegen ſie. Eine Sternſchnuppe 
ſauſte durch den Himmel und fiel ins Meer. Edith zitterte. 

„Es iſt kühl“, ſagte Lombard. „Kommen Sie, Sie wer⸗ 
Sie traten in das Zimmer zurück und 
Lombard ſchloß die Balkontüren. „Rauchen Sie?“ fragte 
er und zündete ſich auf ihr ablehnendes Kopfſchütteln eine 
Zigarette an. Er ließ ſich in einen der großen bequemen 
Seſſel fallen, die in einer Art Wohnniſche ſtanden. 

Er ſah über ſeine Zigarette hinweg Edith ſcharf und 
eee an, als wolle er ſie in den Bann ſeiner Augen 
ziehen 

Edith fröſtelte plötzlich. Es mußte doch kälter auf dem 
Balkon geweſen fein, als fie gedacht. Warum ſaß Lombard 
da in ihrem Zimmer in ihrem Stuhl und ſah fie ſo merk⸗ 
würdig an? Warum ging er nicht, ihr gute Nacht wün⸗ 
an in ſein eigenes Zimmer. Es mußte gleich ein Uhr 
ein 

„Ich bin müde“, 
Toilettentiſch. 

„Soll das heißen, daß ich gehen ſoll? Aber Edith, wie 
können Sie ſo häßlich zu einem einſamen Manne ſein, der 
ſich langweilt und nicht gewohnt iſt, jo früh zu ſchlafen.“ 

„Es tut mir leid“, ſagte Edith, „ich wollte Sie wirklich 
nicht hinauswerfen, Miſter Lombard ...“ 

„Allan“, verbeſſerte er, „erinnern Sie ſich nicht, daß wir 
heute in der Bar Brüderſchaft getrunken haben?“ 

„Nur, ich bin wirklich müde ... Allan, aber wenn Sie 
weben , wollen, dann können wir ja noch irgendwohin 
gehen 

„Ich möchte nicht ausgehen“, ſagte Lombard, „das lang⸗ 
weilt mich. Ich kenne alles ſo genau, Sie werden den 
Betrieb auch bald ſatt haben ... Ich möchte hier bei Ihnen 
bleiben und mich mit Ihnen unterhalten.“ Er drückte ſeine 
Zigarette in dem Aſchenbecher aus und ſtand auf. Mit ein 
paar langen Schritten kam er auf Edith zu, die noch immer, 
ihm den Rücken zuwendend, an ihrem Toilettentiſch ſtand. 

„Edith“, ſagte er, und ſie fühlte ſeine großen Hände auf 
ihrer Schulter. Sie ſah ſein Geſicht im Spiegel. Dieſes 
Geſicht erſchreckte ſie. 

„Edith“, ſagte er noch einmal und jetzt hatte ſich auch 
ſeine Stimme verändert. Dieſe Stimme ängſtigte und be⸗ 
leidigte ſie zu gleicher Zeit. In dieſer Stimme lag eine. 
geheime Drohung. ' 

„Was wollen Sie?“ fragte Edith und zwang ein | 
auf ihr Geſicht. 

„Warum“, fragte er, „warum glauben Sie, daß ein ſtark 
beſchäftigter Mann, der tauſend Dinge zu tun hat, daß ein 
Mann, den Sie kaum kennen, Zeit findet, mit einem kleinen 
Mädchen nach Hollywood zu fahren und ihm dort die Türen 
öffnet?“ 

„Ich weiß nicht“, flüſterte das Mädchen und fühlte, wie 
der Druck ſeiner Hände ſtärker wurde. Es verſuchte, ſich 
ihm durch eine kleine Drehung zu entziehen, aber er hielt 
es eiſern feſt. 7 

„Sie ſind doch ein kluges Mädchen“, hörte es ihn ſagen. 
„Sie ſind doch kein Kind mehr. Edith, Sie ſind doch eine 
kleine Frau.“ Er drehte ſie mit einem Ruck herum und 
preßte ſeine Lippen auf die ihren, es war ein wilder und 
leidenſchaftlicher Kuß, voller Begierde und Rückſichtsloſig⸗ 
keit. 

Edith ſtemmte beide Hände 
Mannes. „Nicht, Allan, nicht!“ 

Er ließ ſie nicht los, er hielt ſie nur um ſo feſter und 
er lächelte über das deutliche Entſetzen in ihrem Geſicht. 
„Weißt du es nun?“ fragte er. „Weißt du es immer noch 
nicht? Dann will ich es dir ſagen, gleich, als ich dich zum 
erſten Male ſah — in der Hotelballe in Paris — da wußte 
ich, dieſes Mädchen muß ich haben.“ 


(Jortſetzung folgt.) 


ſagte ſie und kramte auf ihrem 


L Lächeln 


gegen die Bruſt des 


Das Bild des Kindes. 


Erzählung von Inge Stramm. 


Ein Mann geht die Treppe hinauf, die breite, teppich⸗ 
belegte Treppe des großen Verlagshauſes. Er trägt ſchwarze 
Beinkleider und ein geſtärktes Hemd unter dem halboffenen 
Mantel, wie man es am Vormittag eigentlich nicht trägt, wenn 
man nicht gerade Kellner iſt und mittags zum Dienſt geht. 

Der Mann wird angehalten von jemand, der hinter einem 
Tiſch mit Anmeldezetteln und Telephon ſitzt, und dann weiſt 
man ihn noch eine Treppe weiter und einen langen Gang ent⸗ 
lang. Dort muß er in einem ſchmalen Zimmer warten. 

Er hört viele Schreibmaſchinen hinter den Türen und 
viele Schritte und Stimmen auf dem Gang, haſtende und lang⸗ 
ſam Schritten und Sprechen und Lachen. Als wäre nichts 
auf der Welt wichtig und der Tag nur gerade gut dazu, daß 
man ſeine Arbeit tut, um am Abend ſich über irgend etwas 
bett zu können. Daß da einer in einem ſchmalen Zimmer 

eht und jede Minute ihn unruhiger macht, das kümmert 
niemand. 

Die liebenswürdige Dame, die dann kommt, kann den 
Mann auch nicht verſtehen. Er ſchiebt ihr das ausgeriſſene 
Blatt einer Zeitſchrift hin, einer Modenzeitſchriſt, die in 
dieſem Verlag erſcheint, und deutet auf ein Kinderbild. Was 
für ein Kind dies fei? 

Eine Moderedoftion geht es aber nun wirklich nichts an, 
wer da nun eigentlich auf den Bildern die Kleider trägt. Das 


iſt Sache des Photographen. Seine Adreſſe könnte man ihm 


nennen. 

„Dann alſo bitte dieſe!“ 

Es iſt etwas in der Stimme des Mannes, das die liebens⸗ 
würdige Dame etwas unſicher macht. Sie ſchreibt ihm die 
Adreſſe auf, und er ſieht ihr über die Schultern. Es zuckt 
dabei ſeltſam in ſeinem Geſicht. Kaum daß er beim Gehen 
noch einen Gruß findet. Ein Luftzug nimmt ihm die Tür 
aus der Hand und ſchlägt ſie zu. 

Draußen auf der Straße ſetzt er den Hut nicht wieder auf 
und vergißt auch den Mantel zuzuknöpfen, obgleich ein kalter 
Wind weht. Es ſtimmt alſo, es ſtimmt ganz genau, muß 
er nur immer wieder denken. 

In der Straßenbahn faltet er das Zeitſchriftenblatt 
wieder auseinander und ſtarrt darauf. Er hat Zeit genug 
dazu. Es iſt eine weite Fahrt, die er vor ſich hat, vom Süd⸗ 
weſten der Großſtadt in den hohen Norden, da, wo Bahnhöfe 
und Straßen ſchöne Namen tragen, weil ſonſt nichts an ihnen 
ſchön wäre. Da hat er früher gewohnt. Da wohnt auch 
der Photograph. 

Und dies iſt alſo ſein Kind, ein Kind, das in einer Dach⸗ 
ſtube geboren wurde, deren winziges Fenſter verſchattet 
wurde von einer Reihe von Schornſteinen, die wie eine 
Mauer über ihm ſtanden. Das Kind eines Arbeitsloſen und 
einer elenden jungen Frau, die manchmal in der Däm⸗ 
merung davon träumte, wie gut ſie es vorher gehabt hatte, 
als ſie noch Dienſtmädchen geweſen war, als jeden Tag das 
gute Eſſen auf dem Tiſch geſtanden hatte, Sonne in der 
Kammer über dem weißen Bett geweſen war und es Sonn- 
tage gegeben hatte im Grünen mit ihm, der von Liebe ſprach. 
Das war dann alles anders geworden. 

Not zernagt die Liebe. Und wenn einer dann wirklich 
einmal wieder Geld in der Taſche hat, dann hält er ſich lieber 


an ſolche, die noch lachen können und blühende Wangen haben, 


wenn ſie vielleicht auch nur aufgeſchminkt find 

Die Frau hat dann Zeitungen ausgetragen und Auf⸗ 
warteſtellen gehabt. Das gab wohl Brot genug für ſie und 
das Kind. Als der Mann dann eines Tages gar nicht mehr 
nach Haus ER iſt, da hat keiner davon viel Aufhebens 
gemacht. 

Das ſind nun ein paar Jahre her. Nun ſitzt er da und 
ſtarrt auf das Kinderbild und hat vom erſten Augenblick an 
gewußt, daß dies ſeine Lotti iſt, obgleich man es eigentlich ja 
nicht verſtehen kann. Denn da ſitzt nun das Kind auf einem 
Spielteppich, ſchön gekleidet, ſorgſam gekämmt, und hat Spiel⸗ 
zeug um ſich wie eine kleine Prinzeſſin. Wie kommt feine 
Lotti in ſolche Umgebung? Wer kann denn ſo etwas für 
Lotti kaufen? 

Der Mann ſteckt haſtig das Blatt in die Taſche und ſteht 
auf, obgleich er noch lange nicht auszuſteigen hat. In der 
Taſche krampft ſich ſeine Fauſt um das Blatt Papier. Wenn 
ſeine Frau einen andern hätte! Sie ſind nicht geſchieden. 
Er hat noch Rechte gegenüber der Frau. Und er hat lange 


ſchon wieder eine gute Stelle als Kellner, und er hat manch⸗ 
mal ſchon gedacht ... Ja, was denn? Ach, man ſoll den 
Frauen nicht nachlaufen, hat er gedacht. Elend ſparſam und 
voller Vorwürfe find fie oder leichtſiunig und ohne Herz. 
Man kann bei der einen ſo wenig glücklich ſein wie bei der 
andern, ſcheint es wohl. Aber das Kind ... Da iſt das Bild 
des Kindes zu ihm gekommen. 

Und wenn er jetzt wollte, dann könnte er ſeinem Kinde 
auch einen bunten Spielteppich kaufen und ein roja Kleid, 
jawohl, ſoviel verdient er jetzt! Eine kleine blanke Wohnung 
könnte er haben, in die die Sonne ſchien, jawohl. 

Aber nun war es wohl zu ſpät. Oder er müßte vielleicht 
jemanden niederſchlagen, jemanden, der nicht nur dem Kind, 
der ſicherlich auch ſeiner Frau ſeidene Kleider kauft! Er 
will jetzt Gewißheit haben. — ’ 

Als er ausſteigt, regnet es. Das macht die Straße noch 
düſterer. Er kommt an dem Torweg vorbei, durch den er 
täglich gegangen iſt. Er will eigentlich zu dem Photop raphen. 
Aber er muß ſtehen bleiben. Er tappt ein paar Schritte in 
den Gang. Hier haben fie ſich am anfang manchmal geküßt. 
Es iſt immer noch ſo dunkel hier. Es riecht immer noch nach 
Müllkäſten und nach der Lumpenſortieranſtalt im Hof. 

Es iſt ja töricht, anzunehmen, daß ſeine Frau noch hier 
wohnt. Dennoch treibt es ihn die Treppen hinauf. Dann 
ſteht er im vierten Stock vor der alten Tür. Über der 
Klingel ſteckt noch das handgeſchriebene Schild mit ſeinem 
Namen. Es iſt alles unverändert. Ein Kind weint hinter 
der Tür. Auf ſein Klingeln öffnet niemand. 

Sein Kind weint hinter der Tür! Die Mutter iſt fort. 
Und daß es einen Vater hat, weiß es wohl gar nicht. Da 
ſetzt ſich der Mann auf die oberſte Treppenſtuſe und ſtützt 
den Kopf in die Hände. 

Es kommt jemand die Treppe herauf, jemand mit einer 
Milchflaſche und einem Laib Brot. Die Frau ſieht den Mann 
auf der Treppenſtufe ſitzen, und es kommt etwas wie ein 
kleiner Schrei auf ihre Lippen. 

„Du mußt keine Angſt haben“, ſagt der Mann. 

Die Frau ſchüttelt darauf den Kopf. Es kommt kein 
Lächeln um ihre Lippen. „Komm rein“, ſagt ſie, „es langt 
für dich heute ſchon mit!“ 

Es langt für ihn mit: Brot und Milch und Kartoffeln 
und ein ſcheues Kind und eine verhärmte Frau. 

Er iſt beſſeres Eſſen gewohnt. Und er glaubte, daß 
das Kind jetzt immer ein roſa Klein trüge wie auf dem Bild. 
Er holt die zerdrückte Zeitſchrift aus der Taſche. 

„Ach ſo, das iſt es“, flüſtert die Frau. „Wenn es das 
iſt ...“ Die Kleider häkelt fie für ein Geſchäft. Das bringt 
mehr ein als Zeitungen tragen, und ſie kann bei dem Kinde 
bleiben. Ein Photograph im Nachbarhaus knipſt das Kind 
dann in den fertigen Kleidern für Zeitſchriſten. 3 

„So verdient die Lotti auch ſchon etwas!“ „Es langt 
ſo gerade für uns beide!“ ; 

„Aber nicht für drei!“ ſagt der Mann mit einer plötzlich 
veränderten Stimme, beugt ſich zu dem Kinde und nimmt es 
hoch. Es wendet das Geſichtchen ab. 

„Haſt recht, Lotti! Aber jetzt wird es bald anders. Jetzt 
hat der Papa Geld genug für eine ganze Familie, für Sem⸗ 
meln, Kuchen und Puppen.“ 

„Und da ſoll es wohl wieder werden wie früher!“ 
flüstert die Frau, und es geht ein ſeltſamer Schimmer über 
ihr Geſicht. 

„Ganz anders als früher, viel, viel beſſerl“ ſtammelt der 
Mann und ſetzt das Kind wieder hin, weil er ja wohl die 
Arme frei haben muß für die Frau. 


Ketten für Conſuela. 
Tropiſche Geſchichte von Konrad Seiffert. 


Der Händler Jacopo kam jeden Monat zu uns. Was 
wir nicht beim Patron kauften, das brachte uns Jacopo. 

Er hatte auf ſeiner Careta die ſonderbarſten Sachen, 
eine Auswahl von Dingen, die man in Europa als Laden⸗ 
hüter bezeichnet hätte, als Gerümpel, das er mit vielen 
überzeugenden Worten, großartigen Handbewegungen und 
treuherzigen Augenaufſchlägen zu guten Preiſen an den 
Mann zu bringen verſtand. 

Als Jacopo jetzt kam, war es Zeit, an ein Geſchenk zu 
denken, an ein Geburtstagsgeſchenk. 


Es war ein Mädchen auf der Hazienda: Conſuela. Ste 
war jung und wunderhübſch. Sie ſtand ſchmal und ſchlank 
zwiſchen den breiten Männern. 


Und ſie ſtand nicht nur: ſie ſchwebte, ſie tanzte. Und wie 
fie tanzte! Sie können das kaum glauben. Sie haben ſchon 
Taugos tanzen ſehen. Sie haben ſchon ſchöne Tänzerinnen 
geſehen, die Schwung und Grazie in den Gliedern hatten. 
Aber hätten Sie nur einmal einen Tanz Conſuelas geſehen, 
dann erſt wäre Ihnen klar geworden, wie man einen Tango 
zu tanzen hat! 


Wir alle waren verrückt nach Conſuela. Aber es gab 


keinen unter uns, der von Conſuela beſonders ausgezeichnet 


worden wäre. Sie war zu allen gleich lieb und nett. 


übrigens ſorgte ihre Mutter Zofefa dafür, daß ihrem 
Kind nichts geſchah. Sie ließ Conſuela nicht aus den 
Augen, kam mit, wenn das Mädchen am Abend zu uns kam, 
ſaß in einer Ecke und ſtarrte uns an. Sie fuhr auf mit 
heiſerem Schrei, wenn es jemand wagte, nach dem ſchlanken 
Körper Conſuelas zu greifen. 


Aber Joſefa liebte den Alkohol. Viel Nutzen hatten wir 
davon allerdings nicht. Denn Conſuela war, wenn Joſefa 
betrunken wurde, ganz vorſichtig und verſtand es, rechtzeitig 
zu entſchlüpfen. 


Dieſer Conſuela alſo wollten wir zu ihrem Geburtstag 
etwas ſchenken. Und es war gut, daß Jacopo gekommen 
war. Aber was ſchenkt man ſo einem Mädel? 


Jacopo wußte es. „Es hat keinen Zweck“, ſagte er, „daß 
jeder von euch vorher erfährt, was der andere ſchenkt. Die 
kurze Zeit könnt Ihr ſchon mal den Mund halten. Und 
nun kommt und kauft, aber jeder kommt allein, ich werde 
jedem allein etwas verkaufen. Für Conſuela, verſteht ſich!“ 


Jeder ging allein zu Jacopo. Jeder kaufte höchſt heim⸗ 
lich ſein Geſchenk für das ſchöne Mädchen. Jeder machte 
ein zufriedenes Geſicht, wenn er von Jacopo zurückkam. 
Die Vorfreude, das wiſſen Sie ja, iſt die ſchönſte Freude. 


An einem Abend, etwa eine Woche vor dem Geburts⸗ 
tag des Mädchens, konnte es Alonſo nicht erwarten: Mit 
einem wilden Schrei warf er dem tanzenden Mädchen ſein 
Geſchenk zu. Conſuela fing es auf, girrte und zwitſcherte 
vor Vergnügen und hängte ſich die große ſchwere rote und 
blaue Kette, das Geſchenk Alonſos, um ihren ſchönen brau⸗ 
nen Hals. 


Ich war ſehr erſchrocken. Denn das Geſchenk, das mir 
dieſer tückiſche Jacopo verkauft hatte, war genau ſo eine 
8 und blaue dicke 1 wie ſie Conſuela nun am Hals 

ing. 


Conſuela aber war glücklich. Und Alonſo durfte, als 
Joſefa ein Nickerchen machte, das Mädchen dicht zu ſich her⸗ 
anziehen. Ich ſah weg; aber fluchte auf Jacopo. 


Und dann war der Geburtstag da. Am Abend kam 
Conſuela zu uns. Wir hatten ſie eingeladen, mit ihrer 
Mutter ſelbſtverſtändlich. Ste hatte ſich fein gemacht, ihr 
ſchmales braunes Geſicht ſtrahlte, ihr neues gelbes Kleid 
— eng um ihre Hüften. Sie trug die rote und blaue dicke 

ette. 


Und dann ſtand Roberto auf, griff in die Taſche und 
zog eine Kette heraus, die rot und blau und dick und genau 
ſo war wie die Kette Alonſos. 


Conſuela lachte laut auf, ſtrahlte, machte etnen ſehr 
826 0 wor und hängte fich die zweite Kette zur erſten um 
en Hals. 


Dann griff jeder in ſeine Taſche. Und jeder hatte eine 
Kette für Conſuela gekauft, rot und blau und dick und genau 
ſo wie die Kette Alonſos. - 


Zuletzt hatte Conſuela zwölf Ketten am Hals hängen, 
eine ſchwere Laſt. Und ich muß ſagen, daß ihr dieſer etwas 
barbariſche Schmuck ganz gut ſtand. 


Sie war nicht beleidigt. Sie war nicht enttäuſcht. Ste 
freute ſich ehrlich. Und dann tanzte ſie mit allen zwölf 
Ketten. Und wir ſorgten ſchnell dafür, daß Joſefa zu trin⸗ 
ken bekam, mehr als ihr gut tat. Dann war Conſuela mitten 


unter uns. 
ſchön. 

Vierzehn Tage ſpäter erſchien Jacopo, der Händler. 
Was ſoll ich Ihnen ſagen: er hatte gar kein ſchlechtes Ge⸗ 
wiſſen. Er tat ganz entrüſtet, als wir ihm an die Gurgel 
fuhren und ihm die Luft abzuſperren drohten. 


„Caballeros“, rief er. „Die Ketten find prima primal 
Und ich habe fie viel zu billig weggeben. Nur aus Liebe 
zu euch, weil ihr meine Freunde ſeid — — —“ 


Nun, wir beſchädigten den Jacopo ein wenig und hätten 
ihm wahrhaftig ernſtlich weh getan, wenn nicht in dieſem 
Augenblick Conſuela gekommen wäre. Mit ihrem Dutzend 
Ketten am Hals. 


„Seht, Caballeros, wie ſchön ſte iſt!“ ſchrie Jacopo auf. 
Und da mußten wir halt hinſehen zu Conſuela und von dem 
alten Gauner ablaſſen. 


Conſuela zog den Händler zur Seite und ſprach leiſe 
und haſtig auf ihn ein. Sie lächelte ihn ſo ſüß an, daß der 
Schurke auch lächelte und es ſogar wagte, ihr die Wangen 
zu ſtreicheln. Dann gingen die beiden zur Careta, kramten 
und wühlten alles durcheinander, Conſuela gab dem Jacopo 
elf Ketten zurück und nahm dafür ein Paar Silberſchuhe 
mit rieſenhohen Abſätzen. Und Jacopo hatte dabei noch 
einmal ein gutes Geſchäft gemacht. 


Conſuela konnte in den Schuhen nicht 
trippeln. 
glauben. 


Ste tanzte wie bisher, und die eine rote und blaue dicke 
Kette hing ihr am Hals. 


Ich ſah, daß es meine Kette war. Eine der großen 
Kugeln trug einen argen Kratzer, das hatte ich feſtgeſtellt, 
ehe ich Conſuela die Kette gegeben hatte. Und ich erkannte 
ſie an dieſem Kratzer, als ich einmal ſehr dicht bei Conſuela 
ſtand. Warum hatte ſie gerade dieſe Kette behalten? Wußte 
Conſuela, daß ſie von mir ſtammte? 

Ach, man ſtellt ſich zuwweilen Fragen, auf die man die 
Antwort nicht findet. Ich hätte Conſuela ja fragen können, 
vielleicht hätte ich's dann erfahren. Ich tat's nicht. Und 
ich glaube, Sie hätten's auch nicht getan. 


“Luſtige ee NN 


Und dtefe Geburtstagsfeier wurde noch ſehr 


laufen, nur 
Aber tanzen konnte Conſuela, das können Sie 


„Du ſollſt nicht mehr Kartoffeln ſchälen, Georg, das 
Mittageſſen iſt vorbei!“ 
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